-
11월도 하순이다. 올해 무엇을 더 해야 할까? 올해는 책도 몇 권 안 읽었는데, 책이라도 더 구해서 읽을까? 아니다. 올해 읽었던 책 중에 좋았던 책 두 권을 골라서 다시 읽자. 이제는 하나라도 확실한 내 것이 필요한 나이가 된 것 같다.
노년에 읽으면서 시간이나 때우려고 모으는 책들이 있다. 사실 처음부터 그러려고 책을 사지는 않았는데, 사 두고는 안 읽어서 그런 핑계를 만들었다. 그런데 정말 그중에 제대로 읽은 책이 한 권도 없다. 그러면서 마치 많이 안다고 생각하고 있었다. 책이 몇 권 있다는 이유로 말이다. 노년에 정말 읽을 수 있을까? 지금도 못 읽었는데? 그중 가장 얇고 쉬운 책 한 권이라도 당장 읽어야 하지 않을까? 이번 주를 기한으로.
너무 이른 시간에 잠이 깼다. 오늘도 힘든 하루가 예상된다. 다시 잠들면 좋은데 그게 잘 안 된다. 그게 쉬우면 애당초 깨지도 않았을 테니까 수면제 책이 지금도 통할까?
어젯밤 자려다 말고 책을 펼쳤다. 잠이 안 오는 것은 아니었는데, 그냥 자기에는 하루가 너무 아깝게 느껴졌다. 동영상 본 시간의 반이라도 책을 읽어야 한다는 생각이 들었다. 결국 그러지 못하고 잠들었다.